冬日的黄昏来得早，也走得急。天边尚未完全褪去白昼的余温，暮色便已悄悄爬上屋檐，将整个小城轻轻裹进一层薄灰的纱里。街灯一盏接一盏亮起，像是被谁悄悄点着的烛火，在寒风中微微颤抖。